第15章 送你一只喵(1)

么。每天只有一个时间她是和蔼的，每天凌晨之后、清晨之前，她将醒未醒时最温柔。小孩儿熬夜等着凌晨来临，抱着枕头跑到妈妈的房间，贴着妈妈的脊梁躺下。妈妈妈妈……

    他抱着妈妈的后背小声说：给我买只小喵吧。声音太小，妈妈迷迷糊糊地未醒，听不清。她翻一个身，搂紧他，沉沉睡去。

    这些话白天是不敢说的，妈妈是个爱干净的人，不喜欢带毛发的东西。他用力把自己挤进妈妈的怀抱里，从1默数到1000，然后依依不舍地离去。

    失眠加熬夜，小孩儿的暴力倾向越来越强，从每天打架演变成每个课间打架，几乎成了一种病态。老师和妈妈把他送到了天津市儿童医院，她们怀疑他有病。

    大夫开始问问题，一些稀奇古怪的问题。他问：世界上最小的鸟是什么鸟啊？小孩儿愣愣地看着大夫，说：小鸟……小孩儿最终被确诊为多动症儿童患者。

    很多药，处方药，拿病历才能买到。小孩儿开始吃那些治疗神经病的药，药吃了很久，脑子越变越慢，架倒是打得少了，但一打起来反而比之前更暴力，不见血不算完。满脸鼻血的孩子在前面哭着跑，他扬着拳头在后面追，旁人只道他是狰狞的，没人知道他是恍惚的。有一天，追打途中他晕倒了，眼前一片白，身体没有了任何知觉。醒来后躺在妈妈怀里，妈妈在哭，撕心裂肺的那种，从此停止了给他喂药。打架就打吧，随他去吧。

    妈妈不再管他。

    妈妈带着他过单身生活，过了很久。有一天，妈妈出奇地和蔼。妈妈平静地说，她要出差几天，让小孩儿先搬到奶奶家住。

    小孩儿自己收拾好行李，出门前却被妈妈喊住，她看了他很久，说：走之前，妈妈带你出去玩儿一天吧。妈妈拽下他的行李扔到一边，带他去吃麦当劳，带他去北宁公园玩儿。

    小孩儿那时在生病，腮腺炎，脸像包子。妈妈对包子说，北宁公园里还有哪些设施你没有玩儿过？跟妈妈说，妈妈今天全带你玩儿一遍……

    妈妈带他去买衣服，买了春夏秋冬各季的很多衣服。买完童装又买少年装，甚至买了一身西装……一大编织袋的衣服，足够他穿好多年。妈妈发疯一样地花钱，从百货大楼到劝业场，她拖着他跑，好像在和什么东西赛跑。

    小孩儿跑着跑着哭起来，一开始小声哽咽，忽然号啕大哭起来。妈妈……我要死了。他哭着喊：我高兴得要死了……妈妈你是喜欢我的！

    他仰着包子脸说：妈妈我知道你要走很久，抽屉里的护照我都看见了，外国字的邀请信我也看见了。

    他掏口袋，掏出一本护照递给妈妈。一同掏出来的还有一盒火柴。妈妈，我本来想烧了护照不让你走的，我舍不得你。

    可是，我知道了妈妈是喜欢我的……我也喜欢妈妈，所以妈妈走吧，不管走多久我都喜欢你。

    妈妈改签了机票，改签了几次，终究还是走了。人生中第一次去飞机场，是给妈妈送行。安检口外，妈妈抱着他的脑袋，哭得快昏厥过去。小孩儿挣脱怀抱，远远地跑开，他站在熙攘的人流中大声喊：等我长大了，我找你去啊！

    他喊：妈妈，不要生别的小孩儿啊！

    妈妈消失在安检口。小孩儿慌慌张张往回跑，眼泪鼻涕滴滴答答沾满胸前，同行的亲戚拦住他，他哇哇大哭，冲着安检口里喊：……可是，我想你了怎么办？！

    北京机场回天津的一路上，他都在哭。回到奶奶家时，小孩儿几乎已经哭崩溃了，迷迷糊糊的，只是一味地抽泣。他摸回自己的新卧室，伏在熟悉的床单上。

    身下好像压住了一个陌生而柔软的东西……他翻身起来，只看了一眼，泪水便再次噼里啪啦往下落。小喵！

    他紧紧地抱住它。它睡眼惺忪地打了一个哈欠，之后温柔地看着他。毛茸茸的，软软的，小小的小狸猫。

    小喵，小喵，我的小喵……

    他抱着它在屋子里打转，又哭又笑，满脸冒泡。

    （三）

    小喵陪了小孩儿许多年，家人一样。它对小孩儿很好，从没挠过他，两条小生命夜里搂着睡觉，再冷的冬天也熬得过去。

    有时候早晨小孩儿醒来，常看到小喵睡得仰面朝天，肚皮一起一伏。他再没失眠过。

    他吃什么小喵就吃什么，有肉吃肉，有菜吃菜。有段时间他饥一顿饱一顿，小喵溜出门去半天，拖着长长一条死蛇到他面前。小孩儿吓得蹦到柜子上嗷嗷叫。蛇是小蟒蛇，隔壁家的宠物，当然吃不得，但这么大的一条长虫，它是怎么搞掂的？

    都说猫傲，但小孩儿喊它的时候它会理他，一召唤就到。有时夜里小孩儿想妈妈，哭着惊醒，怀里总不是空的，小喵的脑袋毛茸茸地蹭在脸上，吸泪安神。他出门时把它驮在肩上，它老老实实地蹲着，爪子轻轻抠在衣服里，并没有弄疼他。驮来驮去驮成了习惯，他去哪儿都带着它，直到它慢慢长大，保持不了平衡。

    小孩儿16岁时，爷爷奶奶要卖房子，他搬了出来，拖着一床被子一大箱子衣服，带着小喵。

    床单是从小睡惯的，衣服是妈妈买的。小喵是他的，他也是小喵的。偌大的天津，嘈杂的市井，一个小孩儿一只小喵，相依为命。

    小孩儿需要吃饭，也需要让小喵吃饭，他借了张18岁朋友的身份证，跑去天津滨江道步行街上班。他租住在沈阳道的一所老宅里。坑坑洼洼的老木地板，房东刷过厚厚的红油漆，油漆年久剥落，愈发坑坑洼洼。他坐在木地板上拉手风琴，拉《赛马》，拉《喀秋莎》，小喵蹲在一旁伸懒腰，早晨的阳光铺满房间，小喵是带金边的。他对小喵说：你看咱哥儿俩……哎呀，真浪漫！

    一曲拉完，穿上工装，抱着小喵就跑，一是赶着上班，二是躲着房东老太太催房租。第一个月的工资被扣在店里了，第二个月才会发工资到手里，不躲不行。好在天津是个市民城市，包容度高，店里允许他带猫上班。