琴和觉民回到高家,轿子停在大厅上。觉民轻轻地吹着口哨,他们慢慢地转过拐门往里面去。
里面很静,他们看不见一个人影。觉民惊奇地说:“怎么这样清静,人都到哪儿去了?”
“大概都出门去了,你不看见大厅上轿子都没有了?”琴接口道。
“大哥不是说今天不出去吗?”觉民疑惑地说。
“那么一定是大舅母坐出去了,”琴顺口答道;她又说一句:“我们先到大表哥的屋里去。”
他们一直往觉新的房里走。他们的脚刚踏上过道的地板,一阵低微的语声便传进他们的耳里来。
“怎么他们在屋里?”觉民诧异地说。他们揭开门帘走进去。
觉新端坐在活动椅上,淑华和芸两个人站在写字台的另一面,淑贞把身子俯在写字台的一个角上,两肘压住桌面,两手撑着她的下颔。绮霞站在淑贞的旁边。淑华听见脚步声,抬起头来,看见了觉民和琴,她的脸上立刻露出喜色,但是她不说话,却做一个手势叫他们不要作声。
觉民和琴默默地走到写字台前。他们起初还不知道发生了什么事情,但是一到那里他们便完全明白了。
觉新闭着眼睛,仿佛睡着了似的,他的两只手压在一个心形的木板上面。木板不过有他的两只手合拢起来这样大。下面有两只木脚,脚尖还装得有小轮。心形的尖端有一个小孔,孔里插了一支铅笔。手推着木板,让木板的轮子动起来,铅笔就跟着轮子动,不停地在纸上画线写字。这块木板叫做“卜南失”,是五六年前流行过的一种“玩具”【注释1】。觉民自己也曾跟着别人玩过它,但是如今他不再相信这样的把戏了。
“姐姐,你看得见我们吗?”芸含着眼泪呜咽地说,两只眼睛一直跟着木板上插的铅笔动。
卜南失在纸上动来动去,人们只听见轮子滚动的声音。
“想!想!”淑华在纸上注视了一会儿,忽然大声叫起来。
觉民走到淑贞背后,淑贞掉过头看他一眼,严肃地低声说:“蕙表姐来了。”
觉民不回答淑贞,却侧过头去看芸。亮的泪珠沿着芸的粉红的脸颊流下来,她的眼光带着一种复杂的表情,她似乎是将她一生的光阴用来看眼前这块木板和它在纸上画的线条与不清楚的字迹。觉民立刻收敛了他的笑容。他又看琴,琴也送过来同情的眼光。
“姐姐,你晓不晓得我们都好?婆、大妈、妈她们还常常提到你。枚弟也要结亲了,”芸带泪地对着卜南失说,好像真正对着她的姐姐讲话似的。
铅笔动得厉害,芸看不出一个字。淑华忽然嚷起来:“我,这是‘我’字!”
芸顺着笔迹看,果然看出一个“我”字。卜南失写了两个“我”字。便乱画起来,然后又在写字。
“难字!”淑华又在嚷。
“过,这是‘过’字,”琴声音苦涩地说。
“我难过!”淑华痛苦地念道。
“姐姐,姐姐,你不要难过!你有什么话尽管对我说。我在这儿。你看得见我吗?你有什么事情到现在还要难过?像我们这样要好的姊妹,你不该瞒我……”芸悲声说,她的脸上满是泪痕,她不转眼地望着卜南失。
淑华掉下几滴眼泪。淑贞不住地用手帕揩眼睛。连不相信这个把戏的琴也觉得眼睛湿了。
“往……”淑华在报告第一个字,她还接着念下去:“往……事……不……堪……口,不对,是……回……首。她说的是:往事不堪回首。”
“不堪回首,”芸痴迷似地念道,接着自己又说:“真是不堪回首了。”她对着卜南失再问道:“姐姐,我们姊妹还可以见面吗?”
卜南失写了“不知”两个字,以后又写了“枚弟苦”三字。
“奇怪,她都晓得!”淑华惊异地说。
“姐姐,那么你保佑保佑枚弟吧,他身体不好,人又软弱,”芸呜咽地央求道。
卜南失这一次动得最久,它接连写了许多字,淑华慢慢地把它们念出来:“人事无常,前途渺茫,早救自己,不能久留,我走了。”
“姐姐,你不要走,姐姐,姐姐,……”芸像要挽住她的生命中最宝贵的东西似地哀求道。她的眼睛睁得大大地望着那块小小的木板和那张涂满了歪斜字迹的洋纸。她的眼泪滴到了纸上。
“她走了,”淑华失望地说。她揩了一下自己的眼睛。
淑华的话没有错。铅笔不在纸上写字了,它画的全是圆圈和曲线。觉新依然像在睡梦中似地,手压着卜南失,两眼紧紧闭着,口微微张开,从嘴角慢慢地流出涎水来。
“姐姐,姐姐……,”芸还在悲声呼唤,这是绝望的挣扎,声音异常温柔而凄凉,就在这几个人的耳边盘旋。
琴开口说话了。她把一只手绕过芸的后颈,放在芸的右肩上,温和地说:“芸妹,不要唤了,这没有用。已经完了。并不是蕙姐在写字。”
“刚才的事情你不是看见的?她还说了好些话,”芸痛苦地反驳道,她相信她自己看见的事,况且这又是她平日所渴望的事。她不能相信写了那些字的不是蕙的鬼魂。
“我们以后慢慢地再说,你应该镇静一点,”琴同情地劝道。她了解芸的心情,而且她自己也是同样地被那个回忆折磨着。她自然也希望蕙能够来跟她们谈话。所不同的是她不相信鬼魂的存在,同时她又知道,卜南失的把戏不过是催眠术一类的东西。
觉民看见觉新还没有醒,便把他摇醒了。
觉新睁开眼睛,诧异地望着众人。他很奇怪为什么芸还在流泪,淑华和淑贞的眼睛也还是湿的,琴的脸上也有悲痛的表情,他便问道:“什么事?什么事?”
“蕙表姐来过了,谈了许多话,”淑华答道。
“什么话?快告诉我!”觉新脸色一变,慌忙地说。
淑华便把经过情形一一地告诉觉新:怎样在纸上现出了“蕙”字,她们如何知道这是蕙表姐,问了她一些什么话,她又如何回答,她说她寂寞,她苦……以后的话便是觉民和琴所知道的了。
觉民怜悯地望着觉新,他想:这个瘦弱的身体怎么容得下这许多?
觉新听着,忘记一切地倾听着。他注意地望着淑华的嘴,好像害怕话会偷偷地从她的嘴边逃走似的。但是他听不到三五句,两眼就发亮了,一颗一颗大的泪珠接连地落下来。他也不去揩眼睛,只顾注意地听淑华讲话。
琴刚把芸劝得止了悲,但是淑华的话又把芸引哭了。芸就拿手帕蒙住嘴,仍然俯着头,不愿意给人看见她的脸,脸上的脂粉已经凌乱了。
淑华只顾说话,没有注意到觉民对她眨眼示意,要她把话缩短。她的话把觉新的心翻来复去地熬煎着,把觉新的灵魂拷打着,不给它们一点休息,她自己并不知道她在做一件残酷的事情;觉民却有这种想法,所以他等到淑华住了口便打岔地问她:
“这个东西从哪儿来的?怎么想起了搞这个?”
“大哥从旧箱子里头找出来的,这个卜南失说是已经放了好几年了,”淑华直率地答道。
觉新知道自己的心在受折磨,受熬煎。他锐敏地感到痛苦,但是同时他也得到一种满足。他愿意人谈起她,提到她的名字,他会因此觉得她并没有死去,也没有被人忘记。眼泪的进流使他得到一种痛苦的满足。紧张的心松弛了。伤痕得到洗涤。他微微地叹了一口气,把背靠在椅背上... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读